La Suerte de Roaring Camp

[Cuento - Texto completo.]

Bret Harte

Agitabase en conmocion Roaring Camp. Cuestion de rinas no seria, pues en 1850 no
era esta novedad bastante para reunir todo el campamento. No solamente quedaron
desiertos los fosos, sino que hasta la especeria de Tut contribuia también con sus
jugadores, quienes, como todos sabian, continuaron reposadamente su partida el
dia en que Pedro el francés y Kanaka Joe se mataron a tiros por encima del
mostrador, frente mismo de la puerta. Formando compactos grupos estaban los
vecinos reunidos ante una tosca cabana, hacia el lado exterior del campamento. Se
cuchicheaba con verdadero interés, y a menudo se repetia el nombre de una mujer,
nombre bastante familiar en el campamento: Genoveva Sal.

Hablar de ella prolijamente seria contraproducente. Basta consignar que era una
mujer groseray desgraciadamente muy pecadora, pero al fin y al cabo la iinica mujer
del campamento Rodrigo, que precisamente pasaba la crisis suprema en que su sexo
requiere mayor suma de cuidados y atenciones.

Viciosa, abandonada e incorregible, padecia, sin embargo, un martirio cruel aun
cuando lo atienden y dulcifican las compasivas manos femeninas.

En aquel aislamiento original y terrible, sin duda habia caido sobre ella 1a maldicion
que atrajo Eva en castigo del primer pecado. Tal vez formaba parte de la expiacion
de sus faltas, que en el momento en que mas falta le hacia la ternura intuitiva y los
cuidados de su sexo, solo se encontrara con las caras indiferentes de hombres
egoistas. De todos modos, creo que algunos de los espectadores se encontraban
afectados compadeciéndola sinceramente. Alejandro Tipton pensaba que aquello
era muy duro “para Sal”, y conmovido con tal reflexion, se hizo por el momento
superior al hecho de tener escondidos en la manga un as y dos de triunfos.

Hay que confesar que el caso no era para menos. No escaseaban en Roaring Camp
los fallecimientos, pero un nacimiento no era cosa conocida. Varias personas habian
sido expulsadas del campamento resuelta y terminantemente, y sin ninguna
probabilidad de ulterior regreso; pero ésta era la primera vez que en él se introducia
alguien ab initio. He aqui la causa de la sensacion.



—Oye, Edmundo—dijo un ciudadano prominente, conocido por Ledn, dirigiéndose
a uno de los curiosos.—Entra aqui y mira lo que puedas hacer, tG que tienes
experiencia en estas cosas.

Y a la verdad que la eleccion no podia ser mas acertada. Edmundo en otros climas
habia sido la cabeza putativa de dos familias. Precisamente, a alguna informalidad
legal en ese proceder, se debié que Roaring Camp, pueblo hospitalario, le contase
en su seno. Todos aprobaron la eleccién y Edmundo fue bastante prudente para
acomodarse a la voluntad de sus conciudadanos. La puerta se cerrd tras del
improvisado cirujano y comadron, y todo Roaring Camp se senté en los alrededores
de la cabana, fumé su pipa y aguardé el desenlace de la tragedia.

La abigarrada asamblea contaba unos cien individuos; uno o dos de éstos eran
verdaderos fugitivos de la justicia, otros eran criminales y todos del “qué se me da a
mi”. Exteriormente no dejaban traslucir el menor indicio sobre su vida y
antecedentes. E]l mas desalmado tenia una cara de Rafael, con profusion de cabellos
rubios: Arturo, el jugador, tenia el aire melancdlico y el ensimismamiento
intelectual de un Hamlet: el hombre mas sereno y valiente apenas media cinco pies
de estatura, con una voz atiplada y maneras afeminadas y timidas. El término
truhanés aplicado a ellos constituia mas bien una distinciéon que una definicién.
Individualmente considerados, quiza faltaban a muchos los detalles menores, como
dedos de la mano y pies, orejas, etc.; pero estas leves omisiones no le quitaban nada
de su fuerza colectiva. El mas habil de entre ellos, no tenia mdas que tres dedos en la

mano derecha; el mas certero tirador era tuerto de solemnidad.

Tal era el aspecto fisico de los hombres dispersos en torno de la cabana. Formaba el
campamento de Roaring Camp un valle triangular entre dos montanas y un rio, y
era su Unica salida un escarpado sendero que escalaba la cima de un monte frente a
la cabana, camino iluminado entonces por los plateados rayos de Diana.

La paciente podia haberlo visto desde el tosco lecho en que yacia. Podia verlo
serpentear como una cinta de plata, hasta expirar en lo alto confundido con las
nubes. Un fuego de ramas de pino carcomidas fomentaba la sociabilidad en la
reunion. Lentamente, reaparecio la alegria natural de Roaring Camp. Cambiaronse
apuestas a discrecion respecto al resultado: Tres contra cinco que Sal saldria con
bien de la cosa; ademas, también apostose que viviria la criatura y se atravesaron
apuestas aparte sobre el sexo y complexion del futuro huésped. En lo mas recio de
la animada controversia, oyose una exclamacion de los que estaban mds cercanos a
la puerta, y todo el mundo aguz6 los oidos. Dominando el rumor del aire entre los
pinos que agitaba, el murmullo de la rapida corriente del rio y el chisporroteo del
fuego, oyose un grito agudo, quejumbroso, un grito al que no estaban avezados los
habitantes del campamento de Roaring Camp. Las hojas cesaron de gemir, el rio



cesé en su murmullo y el fuego de chisporrotear: parecia como si la Naturaleza
hubiese suspendido sus latidos.

El campamento se levanté como un solo hombre. No sé quién propuso volar un
barril de pdlvora, pero prevalecieron mas sanos consejos, y solo se acordoé el disparo
de algunos revolveres en consideracion al estado de la madre, la cual, sea debido a
la tosca cirugia del campamento, sea por algiin otro motivo, fenecia por momentos.
No transcurri6 una hora sin que, como ascendiendo por aquel escarpado camino que
conducia a las estrellas, saliese para siempre de Roaring Camp, dejando su
verglienza y su pecado. No creo que tal noticia preocupara a nadie a no ser por la
suerte del recién nacido.

—Pero, ;podra vivir ahora? —preguntaron todos a Edmundo.

Su contestacion fue dudosa. El Ginico ser del sexo de Genoveva Sal que quedaba en
el campamento en condiciones de maternidad, era una borrica. Suscitose breve
debate respecto a las cualidades de semejante nodriza, pero se someti6 a la prueba,
menos problematica que el antiguo tratamiento de Robmulo y Remo y al parecer tan
satisfactoria.

Disponiendo todos estos adminiculos, se pasé todavia otra hora. Por dltimo, se abri6
la puerta y la ansiosa muchedumbre de hombres, que ya se habia formado en cola,
desfil6 ordenadamente por el interior de la fanebre cabana. Inmediato del bajo
lecho de tablas, sobre el cual se dibujaba fantasticamente perfilado el cadaver de la
madre envuelto en la manta, habia una tosca mesa cuadrada. Encima de esta habia
una caja de velas, y dentro, envuelto en franela de un encarnado chillén, yacia el
recién llegado a Roaring Camp. Al lado mismo de la improvisada cuna, habia
colocado un sombrero; pronto se comprendio6 su destino.

—Senores—dijo Edmundo con una extrana mezcla de autoridad y de
complacencia ex oficio,—los senores tendran la bondad de entrar por la puerta
principal, dar la vuelta a la mesa y salir por la puerta posterior. Los que deseen
contribuir con algo para el huérfano, encontraran a mano un sombrero que se ha
dispuesto para el caso.

El primer visitante entrd con la cabeza cubierta, pero al girar una mirada en torno
suyo se descubrid, y asi, inconscientemente, dio el ejemplo a los demads, pues en tal
comunidad de gentes, las acciones buenas y malas tienen efecto contagioso. A
medida que desfilaba la procesién, se dejaban oir los comentarios criticos, dirigidos
mads particularmente a Edmundo en su calidad de expositor y cirujano.

—:Y es eso?

—El ejemplar es verdaderamente minusculo.



—iQué encarnado est4!
—iSi no es mds largo que un revoélver!

Pero lo verdaderamente caracteristico fueron los donativos: una caja de rapé, de
plata; un doblén; un revélver de marina, montado en plata; un lingote de oro; un
hermoso panuelo de senora primorosamente bordado (de parte de Arturo, el
jugador), un prendedor de diamantes; una sortija también de diamantes (regalo
sugerido por el precedente, con la observacion del dador de que vio aquel alfiler y lo
mejor6 con dos diamantes); una honda; una biblia (dador inc6gnito); una espuela
de oro; una cucharita de plata cuyas iniciales no eran precisamente las del generoso
donante; un par de tijeras de cirujano; una lanceta; un billete de Banco de
Inglaterra, de cinco libras, y como unos doscientos pesos sueltos, en oro y en
monedas de todo cuno. Mientras duré la ceremonia, Edmundo mantuvo un silencio
tan absoluto como el de la muerta que tenia a su izquierda y una gravedad tan
indescifrable como la del recién nacido, que yacia encima de la mesa.

Un ligero incidente rompié la monotonia de aquella extrana procesion.

Al inclinarse Ledn curiosamente sobre la caja de velas, la criatura se volvid, y en un
movimiento de espasmo agarré el errante dedo del minero y por un momento lo
retuvo con fuerza.

Leo6n puso la estupefacta cara de un idiota, y algo parecido al rubor se esforzé en
asomar a sus mejillas curtidas por el sol.

—;Maldito bribon!—dijo, retirando su dedo con mayor ternura y cuidado de los que
se podrian sospechar de él.

Y al salir, mantenia el dedo algo separado de los demas, examinandolo con extrana
atencion.

Este examen provocé la misma original observacion respecto del angelito.
En efecto, parecia regocijarse al repetirlo.

—iHa renido con mi dedo!—dijo a Alejandro Tipton, mostrando este drgano
privilegiado.

—iMaldito bribon!

Habian dado las cuatro cuando el campamento se retir6 a descansar. En la cabana,
donde alguien velaba, ardian unas luces; Edmundo no se acost6 aquella noche ni
Ledn tampoco; éste bebid a discrecion y relatdé gustosamente su aventura de un
modo invariable, terminandola con la calificacion caracteristica del recién nacido;
esto parecia ponerle a salvo de cualquier acusacion injusta de sensibilidad, y Le6n



no era hombre de debilidades... Después que todos se hubieron acostado, llegose
hasta el rio, silbando con aire indiferente. Remont6 después la canada, y pasé por
delante de la cabana silbando atin con significativo descuido. Sentose junto a un
enorme palo campeche y volvié sobre sus pasos y otra vez pasé por la cabana. Al
llegar alli, encendi6 pausadamente su pipa, y en un momento de franca resolucion
llamé a la puerta.

Edmundo la abrié.

—¢;Cémo va?—dijo Leén, mirando por encima de Edmundo, hacia la caja de velas.
—Perfectamente—contesté6 Edmundo.

—¢Ocurre algo?

—Nada.

Sucedié una pausa, una pausa embarazosa. Edmundo continuaba con la puerta
abierta; Ledn recurrié a su dedo, que mostré a Edmundo.

—iSe peled con €l el maldito bribén!—dijo, y partié en seguida.

Al amanecer del dia siguiente, tuvo Genoveva Sal la ruda sepultura que podia darle
Roaring Camp; después, cuando su cuerpo hubo sido devuelto al seno del monte,
celebrose una reunion formal en el campamento para discutir lo que deberia hacerse
con su hijo, recayendo el acuerdo unanime y entusiasta de adoptarlo. Pero a la vez
se levant6é un animado debate respecto de la posibilidad y manera de subvenir a los
dispendios de su mantenimiento. Digno de consignarse es que los argumentos no
participaron de ninguna de aquellas feroces personalidades a que conducian, por lo
general, las discusiones en Roaring Camp. El excirujano propuso enviar la criatura
a Red-Dog, a cuarenta millas de distancia, en donde se le podrian prodigar femeniles
cuidados: pero la desgraciada proposicion encontrd en seguida la mas undnime y
feroz oposicion. Indudablemente, no se queria tomar en cuenta plan alguno que
encerrase la idea de separarse del recién venido.

Mas desconfiado, Tomds Rider observdé que aquella gente de Red-Dog podia
cambiarlo y endosarles otro, incredulidad respecto a la honradez de los vecinos
campamentos que prevalecia en Roaring Camp tocante a todos los asuntos.

La proposicién de tomar una nodriza encontré también en la asamblea una
oposicion formidable. Dijose, en primer lugar, que no se alcanzaria de una mujer
decente el que aceptara como hogar Roaring Camp, y anadié el orador que no hacia
falta nadie de otra especie. Esta indirecta, poco caritativa para la difunta madre, por
dura que pareciese, fue el primer sintoma de regeneracion del campamento.
Edmundo nada dijo; tal vez por motivos de delicadeza no quiso meterse en la



eleccién de su posible sucesor, pero cuando le preguntaron, afirmé resueltamente
que él y Jinny, la borrica antes aludida, podian componérselas para criar al
pequenuelo. Algo de original, independiente y heroico habia en este plan, que gust6
al campamento, por lo que se ratific6 la confianza a Edmundo, envidndose a
Sacramento por unos panales. —Cuidado—dijo el tesorero poniendo en manos del
enviado un saco de arena aurifera que se pudo encontrar —encajes, trabajos de
filigrana y randas... todo lo que sea menester.

Aunque parece milagro, la criatura salié adelante; tal vez el clima vigoroso de la
montana se encargd de subsanar las deficiencias de la cria. La Tierra amamant6 con
sus ubres a este aventurero. En aquella atmdsfera de las colinas, al pie de la sierra,
en aquel aire vivo, de olores balsdmicos, encontré cordial a la vez purificante y
vivificador, que le servia de alimento, o bien una quimica sutil que convertia la leche
de burra en cal y fésforo y demads nutritivos elementos. Edmundo se inclinaba a creer
que era lo ultimo, y su solicita y esmerada atencién.

—Yo y la burra—decia—Ile hemos servido de padre y madre.
Y anadia a menudo, dirigiéndose al envoltorio mal pergenado que tenia delante:
—Nunca jamas te vuelvas contra nosotros.

Al cabo de treinta dias, hizose evidente la necesidad de dar nombre al nifio, pues
hasta entonces habia sido conocido como “el corderito”, “el nino de Edmundo”, “el
cayote”, alusién a sus facultades vocales, y aun por el tierno diminutivo de “el
maldito bribén”. Sin embargo, pronto se dijo que esto era vago y poco satisfactorio,
y finalmente prevalecié una nueva opinién. Los aventureros y jugadores son
supersticiosos: Arturo declaré un dia que la criatura llevaba la suerte a Roaring
Camp, y a la verdad el campamento no habia sido desgraciado en los dltimos
tiempos. Asi, pues, éste fue el nombre convenido, con el prefijo de Tomasin, para
hacerlo un poco mas cristiano. No se hizo alusién alguna a la madre, y el padre poco

importaba.

—Mejor es—dijo el filoso6fico Arturo—dar de nuevo las cartas, llamarle La Suerte y
comenzar el juego otra vez.

Se senald, pues, dia para el bautizo. A juzgar por la despreocupada irreverencia que
reinaba en Roaring Camp, puede imaginarse lo que venia a significar dicha fiesta. El
maestro de ceremonias era un tal Boston, célebre taravilla, y la ocasion parecia
prestarle magnifica ocasion para lucir sus chistes y agudezas. Este ingenioso buf6n
pasé dos dias preparando una parodia del ceremonial de la iglesia, con algunas
alusiones de sabor local. Ensayose convenientemente el coro y se eligié padrino a
Alejandro Tipton. Después de la procesion llegd éste a la arboleda con musica y
banderas al frente, y la criatura fue depositada al pie de un altar simulado. Pero de



pronto aparecié Edmundo, y adelantiandose al frente de la muchedumbre en
expectativa, dijo lo siguiente:

—No es mi costumbre echar a perder las bromas, muchachos—y en esto irguiose el
hombrecillo resueltamente, haciendo frente a las miradas en él fijas,—pero me
parece que esto no cuadra. Es hacer un desafuero al chiquitin, eso de mezclarle en
bromas que no puede comprender. Y respecto a la eleccién de padrino, dijo en tono
autoritario:—Quisiera saber quién tiene mds derechos que yo.

Un grave silencio siguié a estas palabras, pero sea dicho en honor de todos los
bromistas, el primer hombre que reconocié la justicia fue el organizador del
espectaculo, privindose asi del legitimo disfrute de su trabajo.

Aprovechando estas ventajas, continué Edmundo rdpidamente:

—Pero, estamos aqui para un bautizo y lo tendremos: Yo te bautizo, Tomas La
Suerte, segtn las leyes de los Estados Unidos y de California, y... en nombre de Dios.
Amén.

Por primera vez se proferia en el campamento el nombre de Dios de otro modo que
profanandolo. La ceremonia que acababa de celebrarse era tal vez mas risible que la
que habia concebido el satirico Boston, pero, cosa extrana, nadie repard en ello.
Tomasin fue bautizado tan seriamente como lo hubiera sido bajo las bévedas de un
templo cristiano, y en igual forma tratado y considerado.

Y asi fue como principio la obra de regeneracién de Roaring Camp, operdndose en
el campamento un cambio imperceptible. Lo que primeramente experimento las
primeras senales de progreso, fue la modesta vivienda de Tomasin. Limpiada y
blanqueada cuidadosamente, fue luego entarimada con maderas, empapelada y
adornada. La cuna de palo rosa traida de ochenta millas sobre un mulo, como decia
Edmundo a su manera, fue digno remate de todo aquello. De este modo, la
rehabilitacién de la cabana fue un hecho consumado. La numerosa concurrencia que
solia pasar el rato en casa de Edmundo para ver como seguia La Suerte, apreciaban
el cambio, y, en defensa propia, el establecimiento rival, la especeria de Tut, se
restaur6 con un espejo y una alfombra. Consecuencia saludable de estas novedades,
fue fomentar en Roaring Camp costumbres mas rigidas de aseo personal; ademas,
Edmundo impuso una especie de cuarentena a aquellos que aspiraban al honor de
tener en brazos a La Suerte. Claro que esto fue una mortificacioén para Leon, quien,
gracias al descuido de una varonil naturaleza y a las costumbres de la vida de
fronteras, habia creido hasta entonces que los vestidos eran una segunda piel que,
como la de la serpiente, solo se cambiaba cuando se caia por carecer de utilidad. No
obstante, fue tan sutil la influencia del ejemplo ajeno, que desde aquella fecha en
adelante aparecié regularmente con camisa limpia y cara adn reluciente por el



contacto del agua fresca. Tampoco fueron descuidadas las leyes higiénicas, tanto
morales como sociales. Tomasito, al que se suponia en necesidad permanente de
reposo, no debia ser estorbado por ruidos molestosos, asi es que la griteria y los
aullidos tan connaturales a los habitantes del campamento, no fueron permitidos al
alcance del oido de la casa de Edmundo. Los hombres conversaban en voz baja o
bien fumaban con gravedad india, la blasfemia fue tacitamente proscrita de aquellos
sagrados recintos, y en todo el campamento la forma expletiva popular: maldita sea
la suerte o maldita la suerte, fue desechada por prestarse a enojosas
interpretaciones. Solo fue autorizada la musica vocal por suponérsele una cualidad
calmante, y cierta cancién entonada por Jack, marino inglés, desertor de las colonias
australianas de S. M. Britdnica, se hizo popular como un canto de cuna. Se trataba
del relato lugubre de las hazanas de la Aretusa, navio de 74 canones, cantado en
tono menor, cuya melodia terminaba con un estribillo prolongado al fin de cada
estrofa. Era de ver a Jack meciendo en sus brazos a La Suerte con el movimiento de
un buque y entonando esta cancion de sus tiempos de fidelidad. No sé si por el
extrano balanceo de Jack, o por lo largo de la cancién—contenia noventa estrofas,
que se continuaban en concienzuda deliberacién hasta el deseado fin—, el canto de
cuna causaba el efecto deseado. Al volver del trabajo, los mineros se tendian bajo
los arboles, en el suave creptsculo de verano, fumando su pipa y saboreando las
melodiosas cadencias de la composicion. Una vaga idea de que esto era la felicidad
de Arcadia, se infundio a todos.

—Esta especie de cosa —decia el Chokney Simons, gravemente apoyado en su
codo— es celestial.

Le recordaba a Greenwich.

En los calurosos dias de verano, generalmente llevaban a La Suerte al valle, donde
Roaring Camp explotaba el metal precioso. Alli, mientras los hombres trabajaban
en el fondo de las minas, el pequenuelo permanecia sobre una manta extendida
sobre la verde hierba. La intuicion artistica de los mineros acabd por decorar esta
cuna con flores y arbustos olorosos, llevindole cada cual, de tiempo en tiempo,
matas de silvestre madreselva, azalea, o bien los capullos pintados de las mariposas.
De alli en adelante, se despert6 en los mineros la idea de la hermosura y
significacién de estas bagatelas que durante tanto tiempo habian hollado con
indiferencia. Un fragmento de reluciente mica, un trozo de cuarzo de variado color,
una piedra pulida por la corriente del rio, se embellecieron a los ojos de estos
valientes mineros y fueron siempre puestos aparte para La Suerte. De esta manera,
la multitud de tesoros que dieron los bosques y las montanas para Tomasin, fue
incalculable. Circundado de juguetes tales como jamas los tuvo nino alguno en el
pais de las hadas, es de esperar que Tomasin viviese satisfecho. La felicidad se
asentaba en él, pero dominaba una gravedad infantil en todo su aspecto una luz



contemplativa en sus grises y redondos ojos que alguna vez pusieron a Edmundo en
grave inquietud. Era muy décil y apacible. Dicen que una vez, habiendo caminado a
gatas mas alla de su corral o cercado de ramas de pino entrelazadas que rodeaban
su cuna, se cayé de cabeza por encima del banquillo, en la tierra blanda, y
permaneci6 con las encogidas piernas al aire, por lo menos, cinco minutos, con una
gravedad y un estoicismo admirables, levantandolo sin una queja. Otros muchos
ejemplos de su sagacidad sin duda se sucederian, que desgraciadamente descansan
en las relaciones de amigos interesados. No carecian muchos de cierto tinte
supersticioso.

Por ejemplo. Un dia Ledn lleg6 en un estado de excitacion verdaderamente
extraordinario.

—No hace mucho—dijo,—subi por la colina, y maldito sea mi pellejo, si no hablaba
con una urraca que se ha posado sobre sus pies. Charlando como dos querubines,
daba gozo verles alli tan graciosos y desenvueltos.

De cualquier manera que fuese, ya corriendo a gatas por entre las ramas de los pinos
o tumbado de espaldas contemplase las hojas que sobre él se mecian, para él
cantaban los pdjaros, brincaban las ardillas y se abrian las flores suavemente. La
Naturaleza fue su nodriza y companera de juego, y tan pronto deslizaba entre las
hojas flechas doradas de sol que caian al alcance de su mano, como enviaba brisas
para orearle con el aroma del laurel y de la resina, le saludaban los altos palos
campeches familiarmente, y somnolientas zumbaban las abejas, y los cuervos
graznaban para adormecerlo.

Asi transcurri6 el verano, edad de oro de Roaring Camp.

Feliz tiempo era aquél, y la Suerte estaba con ellos. Las minas rendian
enormemente; el campamento estaba celoso de sus privilegios y miraba con
prevencion a los forasteros; no se estimulaba a la inmigracion, y al efecto de hacer
mas perfecta su soledad, compraron el terreno del otro lado de la montana que
circundaba el campamento en donde hubiese cuajado perfectamente el
célebre adversus hostem, eterna auctoritas de los romanos. Esto y una reputaciéon de
rara destreza en el manejo del revélver mantuvo inviolable el recinto del afortunado
campamento. El peatén postal, Gnico eslabén que los unia con el mundo
circunvecino, contaba algunas veces maravillosas historias de Roaring Camp,
diciendo a menudo:

—Alli arriba tienen una calle que deja muy atras a cualquier calle de Red-Dog; tienen
alrededor de sus casas emparrados y flores, y se lavan dos veces al dia; pero son muy
duros para con los extranjeros e idolatran a una criatura india.



La prosperidad del campamento hizo entrar un deseo de mayores adelantos; para la
primavera siguiente se propuso edificar una fonda e invitar a una o dos familias
decentes para que alli residiesen, quiza para que la sociedad femenina pudiese
reportar algtn provecho al nino. El sacrificio que esta concesion hecha al bello sexo
costo a aquellos hombres, que eran tenazmente escépticos respecto de su virtud y
utilidad general, solo puede comprenderse por el entranable afecto que Tomasin
inspiraba.

No falt6é quien se opusiera, pero la resolucién no se podia efectuar hasta el cabo de
tres meses, y la misma minoria cedio, sin resistencia, con la esperanza de que algo
sucederia que lo impidiese, como en efecto sucedio.

El invierno de 1851 se recordara por mucho tiempo en toda aquella comarca. Una
densa capa de nieve cubria las sierras: cada riachuelo de la montana se transformo
en un rio y cada rio en un brazo de mar: las canadas se convirtieron en torrentes
desbordados que se precipitaron por las laderas de los montes, arrancando arboles
gigantescos y esparciendo sus arremolinados despojos por doquier. Red-Dog fue
inundado ya por dos veces, y Roaring Camp no tardaria en correr la misma suerte.

—El agua llevé el oro a estas hondonadas—dijo Edmundo,—una vez ha estado aqui,
otra vendra.

Y aquella noche el North-Fork rebasé repentinamente sus orillas y barri6 el valle
triangular de Roaring Camp. En la devastadora avenida que arrebataba arboles
quebrados y maderas crujientes, y en la oscuridad que parecia deslizarse con el agua
e invadir poco a poco el hermoso valle, poco pudo hacerse para recoger los
desparramados despojos de aquella incipiente ciudad. Al amanecer, la cabana de
Edmundo, la mas cercana a la orilla del rio, habia desaparecido. En el fondo de la
hondonada, encontraron el cuerpo de su desgraciado propietario; pero el orgullo, la
esperanza, la alegria, la Suerte de Roaring Camp no parecio.

Emprendia ya el regreso con corazon triste, cuando un grito lanzado desde la orilla
los detuvo; era una barca de socorro que venia contra corriente. Dijeron que, unas
dos millas mdas abajo, habian recogido un hombre y una criatura medio exanimes.
Quiza algunos los conoceria si pertenecian al campamento.

Una sola mirada les bast6 para reconocer a Ledn, tendido y magullado cruelmente,
pero teniendo todavia en los brazos a La Suerte de Roaring Camp.

Al inclinarse sobre la pareja extranamente junta, vieron que la criatura estaba friay
sin pulso.

—Estd muerto—dijo uno.

Leon abrio los ojos desmesuradamente.



—¢Muerto?—repiti6 con voz apagada.
—Si, buen hombre, y tG también te estds muriendo.
Y el rostro de Leo6n se ilumind con una suprema sonrisa.

—Muriéndome—repitid,—me lleva consigo. Conste, muchachos, que me quedo con
La Suerte.

Y aquella viril figura, asiendo al débil pequenuelo, como el que se ahoga se aferra
en una paja, desaparecié en el tenebroso rio que corre a abocarse en la inmensidad
del mar.
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